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‘Als je hier valt, dan val je
hard’

Document Nederland is de opdrachtenreeks van het Rijksmuseum
Amsterdam waarvoor sinds 1975 een Nederlandse fotograaf een
actueel maatschappelijk onderwerp in beeld brengt. Anoek Steketee
(1974) fotografeerde ‘staatloosheid'.
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Een paar dagen nadat Anoek Steketee was
bevallen van haar dochter stond er
onaangekondigd iemand van de GGD aan de
deur. Op dat moment had haar dochter al een
burgerservicenummer en kon er voor haar een
paspoort aangevraagd worden. ,,Ze kreeg een
hielprikje en zo klein als ze was werd ze al op
zeventien zeldzame ziektes onderzocht. Vanaf
de allereerste dag was ze deel van een
bureaucratisch systeem, had ze allerlei rechten
en dat voelde volkomen vanzelfsprekend.”

De geboorte van haar dochter vond plaats vlak
nadat Anoek Steketee (1974) door het
Rijksmuseum Amsterdam was uitgenodigd voor
Document Nederland, de opdrachtenreeks
waarvoor al sinds 1975 een Nederlandse
fotograaf een actueel maatschappelijk

Denny, geboren op 18 februari 2010 in

] Nederland. Nationaliteit onbekend.
onderwerp in beeld brengt. ,,Het onderwerpvan  Anoek Steketee

dit jaar, staatloosheid, was niet iets waar ik

specifiek mee bezig was. Maar mijn werk gaat
wel vaker over het individu in een
vervreemdende omgeving, er zit altijd een Anoek Steketee, Staatloos (Document
bepaalde mate van engagement in. Dus ik had Nederland), t/m 7 januari 2018.
onmiddellijk het idee dat ik hier iets mee kon.
Dat het zo complex was, daar had ik geen weet
van. Ik ben me gaan realiseren wat een

Fotografie

State of Being - Documenting
Statelessness, met foto's van Anoek

Steketee en tekst van Eefje Blankevoort &
voorrecht het is dat je als burger zo automatisch Amold van Bruggen (nai010 publishers)

tot een systeem behoort, en hoe verschrikkelijk
het is als je er buiten valt.”



Staatloos zijn betekent dat geen enkel land de betrokkene als zijn onderdaan beschouwt;
juridisch gezien bestaat een staatloze dus simpelweg niet. Het gevolg is dat hij geen
paspoort heeft, geen onderwijs mag volgen, niet mag werken en reizen, geen
zorgverzekering kan afsluiten. De VN-vluchtelingenorganisatie UNHCR schat het aantal
staatlozen in Nederland op 10.000. Sommige mensen worden geboren als staatloos,
anderen krijgen die status in de loop van hun leven. In Nederland is het moeilijk om te
bewijzen dat je staatloos bent, de gang daar naartoe is geplaveid met dikke dossiers,
eindeloze zittingen, onzekerheid en frustratie.

Maar ook als je erkend bent als staatloos, leidt dit niet automatisch tot een
verblijfsvergunning. Velen van hen leven dan ook in de illegaliteit. ,,We kwamen Kafkaéske
situaties tegen, zoals dat je moet aantonen dat je staatloos bent, maar je hebt geen
documenten om dat te doen.”

In het Rijksmuseum hangen indringende,
levensgrote portretten van een aantal mensen
die ze ontmoette. De 51-jarige Eduard werd in
Abchazié geboren, een autonome deelrepubliek
in de voormalige Sovjet-Unie, en verblijft al
enige jaren in Nederland. ,,Toen ik hem vroeg of
hij mee wilde werken en wanneer het hem zou
schikken, zei hij dat hij dan heel even in zijn
agenda moest kijken wanneer hij een gaatje had
- om vervolgens in lachen uit te barsten: ik heb
helemaal niks te doen en alle tijd van de wereld,
elk moment is goed. Hij heeft een soort van
schalkse humor maar tegelijkertijd is hij
somber. Hij kan hier niet werken, vindt de taal
moeilijk, heeft geen rechten. Het Nederlandse
systeem is hard en scherp, zegt hij. Als je valt,
dan val je hard”

Angela, geboren op 28 januari 2014 in
) ) . ) Nederland. Nationaliteit onbekend.
De Chinese Denny (7), die met zijn zusje Angela Anoek Steketee

(3) en hun moeder op een gezinslocatie voor

uitgeprocedeerde asielzoekers in Katwijk

woont, kan zich moeilijk concentreren. ,Waarschijnlijk voelt hij de stress en de spanning
van zijn moeder. Ze kunnen elk moment uitgezet worden, maar ook weer niet, want ze
kunnen nergens naartoe, ze hebben immers geen nationaliteit. Het goede nieuws is dat
het Mensenrechtencomité van de VN de zaak serieus neemt dus wellicht is er voor hen een
kans.”

Steketee fotografeerde niet alleen een aantal staatlozen maar ook hun kille omgeving. Het
AZC in Ter Apel met zijn ongezellige wachtruimte. Medicijnen op een tafel in een door de




kerk geregelde opvang. Het detentiecentrum bij Schiphol; een ongenaakbaar grijs gebouw
in een besneeuwde omgeving waar om de hoek, op het bushokje wordt geadverteerd met
een reis naar Ibiza - het enige kleurrijke, warme, feestelijke element in het verder
mistroostige beeld maar helaas: onbereikbaar voor hen die hier verblijven.

»Je zou denken: in een beschaafd en georganiseerd land als Nederland kan dit niet, maar
er zijn echt mensen die tussen wal en schip vallen,” zegt Steketee. ,,Die nergens bij horen.
Stel je dat eens voor, dat je eigenlijk niet bestaat.”

Anoek Steketee (1974) studeerde fotografie aan de Koninklijke Academie van Kunsten in Den Haag.
Haar werk werd gepubliceerd in 0.a. Vrij Nederland, The Guardian en The Financial Times en ze had
exposities in 0.a. FOAM, het Nederlands Fotomuseum in Rotterdam en het Boston Center for the Arts.
Eerder maakte ze series over een radiosoap in Rwanda (Love Radio), pretparken in crisisgebieden
(Dream City) en het dagelijkse leven in Iran (Frontstage). Ze woont op Texel.



